La teoria de los sistemas intersubjetivos:
El viaje de una falibilista*

Donna M. Orange?

La teoria de los sistemas intersubjetivos corresponde a la concepcion de que la
experiencia personal siempre emerge, se mantiene y se transforma en contextos
relacionales. Esta concepcion es sostenida por inclinaciones personales, creencias
filosoficas y convicciones clinicas. En cuanto sensibilidad clinica, incluye
primariamente un énfasis en las convicciones emocionales o principios
organizadores que sistematizan la experiencia, en el involucramiento personal del
analista y en el rechazo a la argumentacion sobre la realidad.
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Honramos a nuestras creencias al llamarlas teorias.
(Emmanuel Ghent)

(Por qué es la teoria de los sistemas intersubjetivos tan cautivadora para mi? En
primer lugar, se proporcionan algunas palabras sobre este enfoque psicoanalitico.
Esta teoria examina el campo -dos mundos personales de experiencia en el
sistema que crean y a partir del cual emergen- en el desarrollo humano y en
cualquier forma de tratamiento psicoanalitico. Debido a este foco, la teoria de la
intersubjetividad a la vez implica una concepcion contextualista del desarrollo y de
la patogénesis, describe la emergencia y la modificacion de la subjetividad (el
mundo experiencial) y define todos estos procesos como irreductiblemente
relacionales. El foco observacional/participatorio corresponde al campo
psicologico en evolucion constituido por el interjuego entre los mundos
experienciales con organizaciones diferentes del nifio y del cuidador, del paciente y
del analista, y asi sucesivamente. En términos informales, significa que siempre
estoy intentando no s6lo describir la experiencia (la tuya, la mia y la nuestra) en
este contexto temporal-relacional, sino ademas comprender en qué contextos
relacionales nos convertimos en las personas que participan y experimentan tal
como lo hacen.

Este uso de los términos intersubjetivo e intersubjetividad difiere de algunas
ideas relacionadas. En nuestro uso (Atwood & Stolorow, 1984; Stolorow et al,,
1987; Stolorow & Atwood, 1992; Orange, 1995; Orange et al., 1997; Stolorow et al,,
2002), intersubjetivo es un término que describe la vinculacién emergente entre
dos o mas personas y no se refiere primariamente a un logro del desarrollo. El
trabajo anterior de Daniel Stern (1985), por ejemplo, designa como “self
intersubjetivo” a un estadio y proceso de reconocimiento de la subjetividad de un
otro como algo conectado y responsivo respecto de la propia subjetividad. Este
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reconocimiento mutuo, que también fue traido a un primer plano en el trabajo de
Benjamin (1995), puede ser un logro tardio en el campo intersubjetivo de un
analisis, en especial con pacientes como aquellos descritos por Guntrip (1969) y
Kohut (1971). En consecuencia, la intersubjetividad del reconocimiento mutuo
difiere de nuestra concepcidon contextualista de un campo intersubjetivo. En
cambio, esta intersubjetividad del reconocimiento mutuo puede producirse en el
interior de un mundo intersubjetivo que siempre ya existe (Orange, 2008).
Visualizo la teoria de los sistemas intersubjetivos como una forma de teoria
relacional norteamericana -una variante mas enraizada en las filosofias
continentales de la fenomenologia y la hermenéutica.

Estan al menos tres significados del “por qué” involucrados en la medida en
la que intento explicar mi involucramiento con el psicoanalisis de los sistemas
intersubjetivos. Primero, puede significar, “;como se produjo en términos
historicos?”, similar a la pregunta, “;cémo ocurri6 que se construyé un tres
subterraneo por Broadway en Nueva York y no por la Avenida Amsterdam?” Esta
es una pregunta sobre el contexto y sobre la historia. La llamaré el “por qué de la
influencia”, una interrogante acerca de qué circunstancias evolutivas, intelectuales
y personales, me llevaron a abrazar la sensibilidad psicoanalitica de la teoria de los
sistemas intersubjetivos. Aunque en general he considerado que la escritura de
autobiografias intelectuales es un ejercicio para filésofos de 90 afos, alguien que
colabora con los autores de Faces in a Cloud (Atwood & Stolorow, 1993) nunca
puede evitar la pregunta por los origenes personales de las preferencias teoricas.

Un segundo significado del “;por qué?” toca lo concerniente a la pregunta
por los fundamentos, o por las razones, para creer en lo que creo. Por favor, notese
que estamos hablando de creencias, no de alegatos de conocimientos
inexpugnables. Reconozco que nosotros los psicoanalistas estamos dedicados al
estudio de la vida emocional y que valoramos lo intuitivo y lo imaginativo. Atun asi,
creo que nos incumbe adoptar y comunicar creencias razonables sobre nuestro
trabajo en el seno de una conversacién en la “comunidad de eruditos”, tal como
habria dicho el filésofo norteamericano Charles Sanders Peirce. Por lo tanto, la
segunda parte de este “;por qué?” tiene que ver con por qué me parece razonable
creer lo que creo y no otra cosa. Esto significa que tengo que decirles, al menos de
manera breve, sobre qué fundamentos intelectuales prefiero la teoria de los
sistemas intersubjetivos a otras teorias psicoanaliticas que han sido desarrolladas
hasta la fecha. Este es el por qué de las razones.

Un tercer significado del “;por qué?” es ;para qué?” ;Por qué importan las
diferencias tedricas? Por ejemplo, ;con qué proposito pensamos con tanto cuidado
sobre nuestro trabajo? Por supuesto, esta pregunta hace referencia a la
interrogante aristotélica acerca de la causalidad final, pero asume una cualidad
especial cuando el “;por qué?” guarda relacion con el pensamiento. Con
independencia de la protesta de Heidegger, creo junto a los pragmatistas
norteamericanos y junto a Hans-Georg Gadamer que el pensamiento es
inherentemente practico, que pensamos con la finalidad de estar preparados para
actuar. Con posterioridad, reflexionamos de modo que podamos entender mejor
como actuar o no actuar en el futuro. Este es el por qué del propdsito y de la
responsabilidad. Esta tercera forma del “;por qué?” es especialmente significativa
si uno cree, tal como creo yo, que la negativa de los clinicos a pensar sobre la
teoria, a examinar y re-examinar nuestras creencias o a escoger entre teorias que
compiten entre ellas, significa mantenerse inconsciente acerca de los presupuestos



que efectivamente influencian nuestro trabajo clinico (Orange, 1995). Ademas,
explicitar nuestras teorias a veces nos permite hacernos conscientes de que la
experiencia puede estar cuestionandolas.

Describir el viaje de esta falibilista3 tendra, por ende, tres partes: (1) una
historia personal, (2) una serie de argumentos poco precisos, y (3) un breve relato
de una sensibilidad clinica y ética.

El por qué de la influencia

Por supuesto, la historia personal puede llevarlo a uno en diversas direcciones
tedricas y no provee una base légica para desarrollar o sostener una teoria, sino
que es mas bien sugerente respecto de inclinaciones o tendencias. Relato algo de
mi propia historia personal porque mi historia me ha hecho dificil aceptar teorias
sobre una agresidn innata. Tales teorias me parecen demasiado simples para dar
cuenta de la generosidad y compasiéon y ademas me parecen desechar la
frustracion que resulta de la deprivacion y los abusos reales. En consecuencia, en
primer lugar me senti atraida por la psicologia del self, que rechaza de forma
explicita las teorias de los instintos, y con posterioridad por la teoria de los
sistemas intersubjetivos, esta ultima debido a su fenomenologia de la experiencia
personal, su contextualismo relacional profundo y su resistencia contra todas las
formas de reduccionismo. Creo que nuestras convicciones mas profundas acerca
de nosotros mismos crecen primariamente a partir de la forma en la que somos
tratados cuando nifios y después y no a partir de algo que esté inherentemente mal
con nosotros. La idea opuesta hubiese confirmado mis principios organizadores
mas arraigados y me hubiese conducido a la desesperacion, tanto en términos
personales como en términos de mi trabajo clinico.

Naci en una familia con problemas que se hizo muy grande. Siendo la mayor
de 10 nifos, fui responsable del cuidado de los nifios desde mi afios mas tiernos y
de mantener un sistema familiar fragil funcionando de muchas formas practicas:
cocinando, lavando, MILKING, haciendo fuego, etc. Envidiaba a los nifios de
familias mas pequenas; al dormir tres, cuatro o cinco en una misma habitacion, no
era capaz de imaginarme la soledad que permiti6 a Descartes desarrollar su
filosofia de la mente aislada. Ademas, me sentia responsable de proteger a mis
hermanos menores, tanto como fuera posible, respecto de la violencia y la
negligencia parental. Cada uno de nosotros tenia sobrenombres; los mios eran “no
vales nada” y “buena para nada”, que se transformaron en una edad temprana en
mis “principios organizadores” o convicciones emocionales cargadas de vergiienza
acerca de quién era yo y acerca de como esperar que otros me consideraran y
trataran.

Para sobrevivir a esta situacion, me converti en fanatica de los libros y de la
iglesia. Desde la libreria, mi Unico refugio infantil, escapé hacia el convento, un
sistema aun mas rigido, autoritario y moralista que mi familia (Armstrong, 1981).
Alli, sin embargo, conoci a algunas grandes mujeres y encontré una educaciéon
razonablemente buena. Como estudiante de pregrado, amaba los lenguajes y la
literatura y mi ambicién era ensefiar en la escuela secundaria. En aquellos dias, no
obstante, no teniamos ninguna eleccién respecto de nuestra especializacion

3 El falibilismo corresponde al reconocimiento que siempre podemos estar equivocados,
en especial cuando tomamos nuestro propio punto de vista como la verdad completa.



universitaria. Después de 5 afios de ensefar en educacion media, mi congregacion
religiosa me envi6 a estudiar filosofia porque nuestra universidad necesitaba a
alguien en ese campo. Afortunadamente, a pesar de mis serias dudas respecto de
que yo era lo suficientemente inteligente para la universidad, llegué a amar la
filosofia y finalmente escribi una tesis en Fordham sobre el desarrollo de las ideas
religiosas de C. S. Peirce. De él aprendi el pragmatismo, el falibilismo, mi convicciéon
de que la busqueda de la verdad es un proyecto inherentemente comunitario y lo
que hoy llamaria realismo perspectivista. Es probable que los absolutismos de mi
familia y de la iglesia catdlica hicieron del falibilismo de Peirce (y con
posterioridad del énfasis falibilista de la psicologia del self en explorar las
contribuciones del analista a los impasses clinicos) algo especialmente atractivo
para mi.

Durante mis afios de estudio y ensefanza de la filosofia, habia dejado el
convento y me habia involucrado en mi primer curso de psicoterapia. Este
concluyd con las palabras de mi terapeuta: “Lo que sigo sin entender sobre ti es
por qué estas perdiendo tu vida en la filosofia cuando harias una terapeuta tan
maravillosa”. En ese momento, ensefiaba filosofia y tenia que escribir una tesis, de
modo que sus palabras no fueron bienvenidas, por decir lo menos. En el contexto
de la predilecciéon de mi madre por diagnosticar a sus hijos, estas palabras sonaban
como una maldicion.

Pero me intrigaron y, habiendo defendido mi tesis, empecé a tomar cursos
de counseling por las noches para ver si zapato me quedaba. Decidi que si lo hacia
y volvi a Nueva York para estudiar en la Yeshiva University’s Ferkauf Graduate
School, donde me encontré con Beatrice Beebe, Jim Fosshage, Neil Skolnick y, de la
mayor importancia para mi, Robert Stolorow. Alli, mi tesis fue sobre la
incoherencia del eclecticismo y de los enfoques de teorias multiples a la
teorizacidn psicoanalitica. Después, me uni a la primera clase en el recién fundado
Institute for the Psychoanalytic Study of Subjectivity, donde mi primer supervisor
fue George Atwood, un hombre cuya pasién por la comprension clinica
seguramente ha sido la influencia mas importante en mi trabajo psicoanalitico.
George y yo hemos colaborado ahora durante 20 afios como supervisores el uno
para el otro, compafieros de pensamiento y amigos. Durante los primeros afios de
mi trabajo con George, su interés intenso y de raices profundas en la filosofia me
devolvié a mi misma a la filosofia. Empecé a releer el pragmatismo y la filosofia
continental, en especial Verdad y método (1991 [1975]) de Hans-Georg Gadamer, y
a escribir articulos que eventualmente se convirtieron en el nucleo de mi
Emotional Understanding publicado en 1995.

Estos articulos evocaron el interés del filésofo que no ha salido del cléset
Robert Stolorow#, cuyo apoyo me ayudo a escribir el libro y el cual, después de su
publicacion, me invitd a trabajar con él y George. Bob también se ha convertido en
un compafiero atesorado de conversacion y un buen amigo. Esta colaboracion de
tres vias ha hecho mucho por moderar mi auto-experiencia de “no valer para nada
y de no ser buena para nada”, aunque por supuesto vuelve varias veces al dia para
perseguirme.

En la década de 1990, mis intereses filosoficos incluyeron un estudio
extenso de Wittgenstein, cuya concepcion terapéutica de la filosofia, de los juegos

4 Recientemente, Robert completé su propio doctorado en filosofia con una tesis sobre
Heidegger, que formé la base de Trauma and Human Existence (2007).



de lenguaje, de las semejanzas familiares y de las formas de vida se convirtio en
una importante inspiracion para una serie de articulos (Orange, 2002, 20033,
2003b) y para un capitulo en nuestro ultimo libro colaborativo (Stolorow et al.,
2002). Junto con mi re-lectura de la hermenéutica dialogal de Gadamer,
Wittgenstein (2001 [1953]) ha focalizado mi atencién en cuestiones relacionadas
con el lenguaje y el significado en el pensamiento y la practica psicoanaliticos.
Recientemente, mis estudios filosoficos también se han enfocado en el trabajo de
Martin Buber, Merleau-Ponty y Emmanuel Levinas>.

Una ultima e intimamente ligada influencia formativa —engendrada a través
de colaboraciones y amistades con colegas europeos- ha sido mi vuelta al
aprendizaje de idiomas. En 1997, empecé a estudiar seriamente el aleman, seguido
en 2001 del italiano. Como pueden imaginarse, aprender idiomas a fines de los 50
no es una tarea facil y la fluidez que logran personas mas jévenes nunca llega. No
obstante, en esta etapa de la vida, me he encontrado a mi misma con frecuencia
consciente de que no entiendo lo que pensaba que entendia. Veo que un idioma es
un mundo mas o menos intraducible de experiencia, cultura, literatura, musica y
gestualidad. Uno de mis profesores italianos, inquirido por estudiantes, “;Como se
dice... en italiano?”, muchas veces respondia, “No se dice. Un italiano no diria eso.”
Entonces ella explicaba lo que un italiano podria decir en una situacion semejante.
De forma gradual, esta experiencia de aprender segundos idiomas (el propio
“idioma materno” se aprende de manera muy distinta, por supuesto) ha afectado
mi trabajo clinico y me ha impresionado mas profundamente con la
inescapabilidad de la influencia del propio mundo de experiencia sobre las formas
en las que uno comprende. He llegado a entender, con Schleiermacher (1977), que
el malentendido es nuestra condicidn basica y que la comprension tiene que ser
deseada y buscada seriamente.

Lynne Jacobs (Institute for Contemporary Psychoanalysis, Los Angeles,
California, comunicacion personal, 2003) me hizo una pregunta intrigante sobre el
por qué de la influencia. Afirmé mas arriba que Schleiermacher, Peirce, Gadamer y
Wittgenstein formaron mi pensamiento y me convencieron del falibilismo, del
realismo perspectivista, de la busqueda dialdgica de comprension, etc. Ella se
pregunt6, en cambio, si yo me siento atraida por estos pensadores porque “ellos
hablaron al anhelo/pasién que tienes por el didlogo genuino, no rechazador, no
reduccionista, falibilista”. Creo que para un tedrico de sistemas o para un
hermeneuta gadameriano esta no puede ser una pregunta o esto/o lo otro. Mi
“sentido de las cosas”, mis convicciones personales y filosoficas, las creencias que
honro al llamarlas teorias, han emergido a partir de un dialogo de toda la vida con
los anhelos y las inclinaciones que adquirieron forma a través de mi historia
emocional y relacional, mis lecturas y conversaciones con filésofos y psicoanalistas
y mi trabajo clinico. No puede haber habido una influencia unidireccional en este
sistema. En efecto, he escogido mis influencias intelectuales, aunque las
experimento como habiendo venido hacia mi como regalos increiblemente
inesperados.

Por ende, sin presentar una historia nitida, resumiria diciendo que mi
historia de vida, mis estudios filosoficos y de idiomas, mi trabajo clinico y mi
experiencia de colaboracion han conspirado en conjunto para conducirme por el

5 Estos filésofos, junto a Gadamer y Wittgenstein, estructuran mi préximo libro (Orange,
2009). [Publicado como Thinking for Clinicians: Philosophical Resources for Contemporary
Psychoanalysis and the Humanistic Psychotherapies, 2010.]



camino de la teoria de los sistemas intersubjetivos, a cuyas razones y fundamentos
ahora llevaré mi atencidn.

El por qué de las razones

Para mi, explicar por qué la teoria de los sistemas intersubjetivos es mi
psicoanalisis no equivale a proporcionar un conjunto de evidencias logicas
inexpugnables o irrefutables. Mas bien, intentaré mostrar que este punto de vista
es la continuacidn natural de convicciones mas basicas que me parece razonable
sostener. Algunas de estas convicciones adoptan la forma de negativas a aceptar lo
que se me ha impuesto, pero intentaré también darles a esas ideas una forma
positiva. Una nota de cuidado respecto de la interdependencia de estas ideas -
conforman una “red de creencias” (Quine, 1978)- y por lo tanto pueden sonar
circulares.

(1) Me parece axiomatico, como les parece a todos los teoricos relacionales que
conozco, que la experiencia formal adquiere forma, se mantiene y se transforma en
contextos relacionales. Me parece imposible que lo que llamamos experiencia
puede llegar a ser experiencia sin su interpretacion por parte de la comunidad
explicita o implicita®. Yo me convierto en yo -con mis formas caracteristicas de
pensar, sentir, creer y vivir con otros- sélo en el seno de sistemas complejamente
encajados unos en otros y superpuestos: infante-cuidador, familia, cultura, religion,
mundos occidentales de vida (Husserl, 1970 [1936]; Merleau-Ponty, 1962 [1945])
y asi sucesivamente. COmo me experimento a mi mismo y como experimento la
alteridad del otro depende de estos sistemas. Me parece que, cuando traigo mi
organizacion de la experiencia a una situacion relacional, lo que llevo es un rango
de expectativas, convicciones emocionales y formas en las que estoy preparado
para responder o actuar. Este rango puede ser mas estrecho o mas amplio,
dependiendo de toda mi historia de vida en contextos relacionales y de qué
posibilidades de transformacion terapéutica han estado disponibles para mi hasta
ahora. Entonces, esta situacion especifica evoca aspectos particulares de mi
experiencia organizada con mas o menos intensidad, nuevamente dependiendo de
muchos aspectos particulares de la situacion intersubjetiva. Lo que traigo es
simplemente un conjunto duradero de posibilidades y tendencias, nada efectivo
hasta que me encuentro contigo. Lo que experimente en la situaciéon contigo no es
algo en mi interior, sino mas bien se trata de mi participaciéon en el mundo que
habitamos juntos. Levinas (1969) habria dicho que me convierto en mi sélo en
respuesta al rostro del otro, la viuda, el huérfano, el desconocido, en una palabra,
del indigente.

(2) Toda experiencia es interpretativa y, por lo tanto, perspectivista. Esto significa
que nadie y ningun grupo de personas puede asumir mas que una vision parcial de
cualquier cosa. Nuestros horizontes de posibilidades de experiencia estan
limitados, tanto espacial como temporalmente. Esto quiere decir que no tengo la
autoridad del ojo de Dios para afirmar que el paciente estd proyectando o para
afirmar que sé que se esta produciendo una escenificacion. Incluso la visién de una

6 Esta concepcidn de la experiencia no tiene que excluir el tipo de auto-consciencia pre-
reflexiva o familiaridad con uno mismo descrita por Zahavi (2003, 2005).



comunidad, sea freudiana clasica, de la psicologia del yo, kohutiana, kleiniana,
sullivaniana o de la teoria de sistemas, solo puede proporcionar un acceso parcial a
los sistemas complejos. Nuestra unica posibilidad es buscar juntos comprensiones,
que siempre son provisionales.

(3) La temporalidad inherente a la experiencia significa que el desarrollo y el
cambio -a pesar de nuestros anhelos de estabilidad, confiabilidad y certidumbre-
son tan importantes como aquello que perdura. En la situacion psicoanalitica, por
ejemplo, las experiencias mutuamente reguladas conforman sistemas inestables,
aunque cargados de pasado. Estos siempre se estan organizando y re-organizando,
tanto de modo continuo como discontinuo. Estoy en deuda no so6lo con mis
estudios filosoficos y mis inicios en la psicologia del self, sino ademas con los
trabajos pioneros de los investigadores del desarrollo temprano (Sander, 1982;
Fogel, 1993; Thelen & Smith, 1994; Beebe & Lachmann, 2002) por esta
comprension. Al mismo tiempo, esta conviccion me ubica un tanto aparte de
aquellas formas de teorizacion relacional que han tendido a despreciar un énfasis
en el desarrollo en el psicoandlisis. Pensar en términos del desarrollo no requiere
de una teoria lineal de estadios, ni necesariamente infantiliza. Tan so6lo rechaza el
atomismo del momento unico. En cambio, el pensamiento en términos del
desarrollo, incluyendo la versiéon del momento presente de Daniel Stern (2004),
puede abrazar la situacién temporal -la urdimbre del espacio-tiempo personal- en
la medida en la que emergen significados y se transforman.

(4) El ser humano es espiritu encarnado (Merleau-Ponty, 1962 [1945]). Tal como a
menudo le digo a mis pacientes y a mi misma -de mi hay solo una. Mi mente
cartesiana no saca a mi cuerpo material a pasear en mi bicicleta; mas bien, yo salgo
a pasear. Tampoco son mis mecanismos cerebrales los que me impulsan a hacerlo,
por mucho que los neurocientificos (no sélo sus cerebros) pueden, en parte, ser
capaces de explicar por qué soy capaz de hacerlo. (Dicho sea de paso, este no es un
alegato por la primacia del agenciamiento [agency] personal. En cuanto
fenomenologa, creo que el agenciamiento es una forma importante de experiencia
personal y relacional, pero la receptividad y la responsividad pueden ser atin mas
basicas.) El ser humano puede describirse en términos mas mentalistas o mas
fisicalistas, pero las teorias de sistemas alientan la inclusividad de las
descripciones y se resisten al reduccionismo en todas sus formas (Orange, 2003a).

(5) Debido a mi realismo perspectivista (Orange, 1995), visualizo la consciencia y
la inconsciencia como cualidades de la experiencia personal y relacional,
primariamente dependientes de las condiciones de vinculacién tanto para los
individuos como para las comunidades (Stolorow et al., 2002). Por lo tanto,
consciencia e inconsciencia no son ubicaciones; tampoco dividen la experiencia de
forma tajante. A menudo es una cuestion de mas o menos. A veces, dependiendo de
muchas formas de contexto, les puedo contar cosas de mi misma, de mis pacientes,
de mis mas cercanos, que parezco no saber en otros momentos. Incluso el
inconsciente dinamico de Freud era accesible en el seno de la conversacidon
psicoanalitica y su concepto de “elaboracion” es uno de varios que apuntan hacia la
incompletitud de la dicotomia consciente-inconsciente. No obstante, lo que las
teorias relaciones y de sistemas sugieren es que ambas son propiedades
cambiantes de procesos relacionales y no de mentes aisladas o incluso de
“mentalizaciones” (Fonagy, 2001).



(6) Creo en la unicidad e irrepetibilidad de cada ser humano y distingo esto de
manera cuidadosa de la concepcién asocial que mis colaboradores y yo hemos
denominado la “mente aislada cartesiana”. En cada vida, existe una combinacion
indefinidamente amplia de eventos relacionales e implicitamente relacionales
tanto micro como macro. A partir de esta multitud, cada persona se auto-organiza
de modo continuo en una personalidad que nunca puede ser reducida a una
formula o categoria. Tal como he aseverado con anterioridad (Orange, 2001),
habito mi mundo experiencial en la medida en la que este me habita a mi. La mayor
parte de lo que es maravilloso y extrafio y dificil en la vida y en el arte resulta de
esta individualidad siempre emergente -mismidad cuando es mia y alteridad
cuando es tuya. Afirmar que los individuos son unicos y pueden conocerse a si
mismos por una especie de familiaridad intima o Selbstvertrautheit (Frank, 1991)
no es un retorno al monismo de la mente cartesiana.

(7) Creo que una actitud falibilista que sostiene las teorias de modo ligero y que
nos advierte nunca estar demasiado seguros nos protege contra la rigidez tedrica y
clinica. En cuanto dogma, el falibilismo es, tal como George Atwood muchas veces
me advierte, imposible de ser sostenido consistentemente “hasta las ultimas
consecuencias” porque el falibilismo mismo tendria que ser cuestionado. En
cuanto actitud, sin embargo, nos puede mantener humildes, no pretenciosos y
abiertos al aprendizaje.

Me parece claro que la teoria de los sistemas intersubjetivos -en especial,
entendida como una sensibilidad intelectual y clinica- no s6lo acomoda, sino que
ademas expresa en términos psicoanaliticos mis creencias filoséficas esbozadas
mas arriba. Su foco esta en el campo relacional constituido por dos o mas mundos
subjetivos unicos e irrepetibles de experiencia. Cuidador y nifio, paciente y
analista, trabajador y gerente, amantes, todos ellos constituyen sistemas
psicologicos organicos y el individuo nunca puede ser comprendido por separado
de estos sistemas.

Por ultimo, el psicoanalisis de los sistemas intersubjetivos me acomoda
porque parece incluir lo que mas valoro en otras teorias psicoanaliticas sin
obligarme a aceptar aquellos aspectos que encuentro inaceptables. Aqui va un
resumen muy breve. Del psicoanalisis freudiano atesoro la busqueda de significado
como forma de sanar vidas aproblemadas. Estoy en deuda con las teorias de
relaciones objetales por la prioridad de la vinculacion en la formacion de la
experiencia personal y por conceptos tales como el ambiente sostenedor y la
experiencia transicional. A la psicologia del self agradezco una sensibilidad clinica
que coloca la comprensién empatica y el pensamiento en términos del desarrollo
en el centro de su proceso y de su teoria de la eficacia curativa. De la teoria
relacional norteamericana (Stephen Mitchell fue mi profesor durante un afio en mi
entrenamiento psicoanalitico) he aprendido cuan completamente inevitable es la
participacién mutua en el proceso psicoanalitico y cdmo valorar y abrazar esta
mutualidad sin dejar al mismo tiempo de vivir una asimetria ética (Levinas, 1981;
Aron, 1996). Para mi, todos estos regalos, y sin duda otros mas, pueden ser
abarcados por una sensibilidad de sistemas intersubjetivos.

Al mismo tiempo, mi pensamiento de sistemas me permite eliminar los
aspectos de diversas teorias y practicas psicoanaliticas que me parecen mas
problematicos. Puedo, por ejemplo, rechazar el reduccionismo de todo tipo: teorias
demasiado simplificadas de la motivacién humana, tales como las teorias de los



instintos, el neuropsicoanalisis y todas las formas autoritarias de tratamiento
basadas en reduccionismos. Puedo rechazar las reificaciones, tales como “el self”,
“el ego”, “representacion”, “la mente del otro” o el “objeto malo” sin renunciar a las
experiencias que estas ideas concretizan. A veces, por supuesto, la teoria de los
sistemas intersubjetivos puede parecer cometer el error opuesto -ser demasiado
abstracta y filosofica. Entonces recuerdo las palabras atribuidas a William James,
John Dewey, Kurt Lewin, James Clerk Maxwell y otros: “No hay nada mas practico
que una buena teoria”. Me parece que nuestra teoria de los sistemas
intersubjetivos me permite buscar de manera inagotable una forma dialogica de
comprension empatica con el paciente, reconocer y explorar nuestra participacion
mutua en el campo psicologico que desarrollamos juntos y, en consecuencia, crear
lo que he llamado una “segunda oportunidad de desarrollo” para personas cuyas
vidas tempranas y posteriores las han aplastado y aterrorizado hacia medios
agresivos y/o pasivos de auto-proteccion. Se me permite ser testigo de sus terrores
y luchas y apoyar su esperanza emergente. Esto me lleva a mi tercer por qué, el por
qué pragmatico y ético.

El por qué de la practica

Por sobre todo, la teoria de los sistemas intersubjetivos informa y resulta de mi
experiencia de trabajo y supervision clinica diaria. Sin embargo, este aspecto es
muy dificil de articular sin parecer estar descalificando clinicos que piensan y
practican de manera distinta. Probablemente, los analistas y otros psicoterapeutas
de cada escuela pueden contar historias de pacientes no tratados o maltratados
por clinicos que piensan de forma diferente y que parecen mucho mejor tratados
de acuerdo a otro enfoque. Intento recordar que lo que los pacientes me cuentan
acerca de sus tratamientos previos es experiencia constituida por la interseccion
de al menos tres mundos subjetivos -el del paciente, el del terapeuta anterior y el
mio- pero sé que tales historias me han influenciado. También sé que, cuando leo o
escucho a psicoanalistas describiendo su trabajo, mi imagino a mi misma siendo su
paciente y por ende creo aln otro sistema intersubjetivo virtual. Reconociendo que
el estilo clinico varia con el practicante, he intentado desarrollar una teoria y una
sensibilidad que yo misma quisiera como paciente.

Con este prélogo, aqui van tres historias clinicas breves que ilustran la
formacién negativa de mi espiritu clinico.

(1) Un paciente joven no habia tenido tratamiento previo pero era hijo de una
trabajadora social que habia ocupado terminologia diagnostica y jerga
psicoanalitica con sus hijos. Habiendo rellenado el cuestionario de la psicéloga en
la sala de espera, entr6 a la consulta para su primera sesidn. La terapeuta tomo las
hojas y empez6 a leer. Sin mirar al paciente prospectivo una sola vez, murmuré
“Oh, esto es malo... esto es realmente malo.” Antes del término de la sesidn, la
psicologa ofrecio a este hombre joven la opcién de trabajar con ella o de ser
derivado con otra persona. El paciente, pensando en ese momento que “al menos
ella es alguien que parece saber algo”, se qued6 durante un afio. A lo largo de ese
tiempo, repetidamente fue tratado como caso de una cosa tras otra a pesar de sus
objeciones a las interpretaciones y predicciones sabelotodo (o, en aleman,
Besserwisser) de la terapeuta. Cuando dejo el tratamiento, su estado traumatizado



de shock y confusion habia empeorado de forma exponencial y él se sentia
seriamente suicida.

(2) Otra paciente mas joven acudiéo a mi con problemas complejos: obsesiones,
sentimientos abrumadores de tener que hacerse dafio de modo inmediato y
escuchar voces. Le parecia casi imposible confiar en alguien, menos en si misma.
Comprendi desde el comienzo que yo era una persona atemorizante, pero sélo
gradualmente entendi por qué. Mas o menos en la sexta sesion, confesd, “Tengo
tanto miedo de que usted dira que soy limitrofe.” “;Por qué podria yo hacer eso?”,
pregunté. “Porque eso es lo que los trabajadores sociales en el hospital dijeron a
mis padres”, respondio. “;Y qué crees que quisieron decir con eso?”, pregunté. “No
sé,”, dijo, “pero pienso que es algo muy malo y quiero saber si usted piensa que lo
tengo y si es algo que puede mejorarse.”

(3) Una tercera paciente estaba siendo tratado por una candidata en
entrenamiento en un instituto psicoanalitico prestigioso, con divan, varios dias a la
semana. Su madre habia fallecido de cancer cuando ella tenia 11 afios y nadie le
habia dicho. No tuvo la oportunidad de despedirse y descubrié que su madre habia
muerto recién cuando por casualidad escuch6 que integrantes de la familia estaban
discutiendo arreglos de funeral. Esta era una en una larga serie de experiencias
relacionales traumaticas que la habia dejado ansiosa y cauta. Después de un par de
meses de analisis con esta candidata, la paciente empezd a preguntarse cuan
profundamente esta analista seria capaz de entender su experiencia y le pregunté
si acaso ella también habia perdido a uno de sus padres en la nifiez. La analista
firmemente se negd a responder y sélo estaba dispuesta a involucrarse en el
analisis de la pregunta. Se negd a considerar juntas la posibilidad de que la
pregunta de su paciente podia ser razonable y merecer una respuesta. La paciente
sinti6 que estaba siendo tratada como ejemplo de una regla. Después de algunos
meses de este impasse y en desesperacion, dejo el analisis. Siendo ahora una
artista, se percibe a si misma como extremadamente cauta e incapaz de confiar en
Sus propias percepciones.

Todos estos pacientes, y muchos otros, me han entrenado para pensar y
practicar como psicoanalista de sistemas intersubjetivos. Lo que estas historias
tienen en comun, desde mi punto de vista, es su reduccionismo. Cada una reduce al
paciente a un caso de algo o a un ejemplo de una teoria o regla. Cada terapia es
inadecuada de una manera particular —falla a la hora de reconocer la unicidad del
mundo experiencial del paciente y la complejidad de la influencia de la
denominada participacion del observador en el sistema psicoldgico.

Desde nuestra perspectiva, no existe un conjunto distintivo de teoria clinica
o recomendaciones “técnicas” que puede derivarse de la teoria de la
intersubjetividad. Mas bien, la perspectiva intersubjetiva introduce una
caracterizacién mas general de todo trabajo psicoanalitico desde el interior de
cualquier teoria clinica. Debido a que cada tratamiento incluye a un analista con un
punto de vista, diferentes tipos de campos intersubjetivos se desarrollan en
tratamientos clasicos, interpersonales o basados en la psicologia del self (Orange,
1995) asi como en cada diada psicoanalitica. Desde un punto de vista clinico, la
intersubjetividad no es tanto una teoria como una sensibilidad. Es una actitud de
sensibilidad continuada al interjuego inescapable de observador y observado.
Asume que, en vez de entrar y sumergirnos en la experiencia de otro, nos unimos



al otro en el espacio-tiempo intersubjetivo. Cada participante en el campo
psicoanalitico trae consigo una historia emocional organizada y organizadora al
proceso. Esto significa que, aunque el analisis siempre es para el paciente, la
historia emocional y organizacion psicolégica de paciente y analista son
igualmente importantes para la comprension de cualquier intercambio clinico. Lo
que exploramos o interpretamos o no tocamos depende de quiénes somos. El
proceso analitico, tal como ha explicado el teorico relacional Lewis Aron (1996), es
constituido mutuamente pero asimétrico. Uno de los participantes esta alli de
forma primaria como alguien que ayuda, sana y explora. El otro busca
principalmente alivio del sufrimiento emocional. (La raiz latina de “paciente”
significa sufrir, pasar por o tolerar. La palabra también puede estar relacionada
con el pathos en griego.) En el proceso evolutivo que llamamos psicoanalisis, uno
es primariamente alguien que responde y guia, mientras que el otro busca
organizar y re-organizar la experiencia en formas menos dolorosas y mas
creativas. No obstante, cada uno es un participante y contribuyente en sentido
pleno al proceso que emerge.

Existen, sin embargo, principalmente tres actitudes que caracterizan
nuestro trabajo clinico: (1) una concentraciéon en las convicciones emocionales
(principios organizadores) que forman patrones en el mundo experiencial de una
persona, (2) un involucramiento radical, esto es, una consciencia auto-reflexiva de
la participacion constante e inevitable del clinico, y (3) una negativa a argumentar
sobre la realidad, esto es, a asumir una actitud autoritaria de “saber”.

Los componentes principales de la subjetividad son, en primer lugar, los
principios organizadores, sean estos automaticos y rigidos o reflexivos y flexibles.
Estos principios, a menudo inconscientes, son las conclusiones emocionales que
una persona ha sacado a partir de su experiencia de toda la vida con el entorno
emocional, en especial las conexiones mutuas complejas con los cuidadores
tempranos. Hasta que esos principios se vuelven accesibles a la reflexion
consciente y hasta que nuevas experiencias emocionales conducen a una persona a
visualizar y esperar nuevas formas de conexidn emocional, estas antiguas
inferencias tematizaran el sentido del self. Este sentido del self incluye
convicciones sobre las consecuencias relacionales de posibles formas de ser. Una
persona puede sentir, por ejemplo, que cualquier forma de auto-articulacién o
diferenciacion invitara al ridiculo, al sarcasmo, la exclusidon o la pérdida.

La identificacion y elaboracion de estos principios organizadores
emocionales es el material cotidiano del trabajo clinico habitual. Aunque gran
parte de las experiencias infantiles pueden ser facilmente recordadas, la fuerza
completa de la conviccién cargada de vergiienza de que uno tiene un defecto (“el
idiota del pueblo”) llega a la consciencia en el didlogo con un analista o terapeuta
capaz de escuchar y responder. El interés de un terapeuta como este en los
origenes relacionales de tales convicciones emocionales tiende a cuestionarlas y a
abrir la posibilidad de experimentarse a uno mismo de formas distintas.

En segundo lugar, involucramiento radical quiere decir consciencia auto-
reflexiva de nuestra propia implicacién en lo que llegamos a entender con el
paciente. Nuestra propia historia emocional, teorias clinicas, género, raza o etnia,
orientacion sexual, diversas formas de arraigamiento en contextos culturales mas
amplios y actitudes hacia la diferencia estaran presentes e influiran en todo el
sistema intersubjetivo que formamos con el paciente. Mas alla, nuestra eleccion de
teoria psicoanalitica estara formada por estos mismos factores.



No obstante, algo muy necesario para un involucramiento radical en el
campo intersubjetivo es la disposicion del terapeuta o analista a conocer y
reconocer sesgos profundamente arraigados, un aspecto indispensable de una
actitud falibilista. El concepto hermenéutico de la comprension dialégica de Hans-
Georg Gadamer subyace de modo significativo a mi sentido cotidiano del proceso
dia-a-dia y momento-a-momento en el psicoandlisis. Para él, cualquier verdad
surge a partir del interjuego de perspectivas, cada una de las cuales porta su parte
de tradicion y preconcepciones:

Al leer un texto, al desear comprenderlo, lo que siempre esperamos es que este nos
informard de algo. Una consciencia informada por la auténtica actitud hermenéutica
sera receptiva a los origenes y a las caracteristicas completamente ajenas de aquello
que se le acerca desde fuera de sus propios horizontes. Sin embargo, su receptividad
no es adquirida con una “neutralidad” objetivista: no es posible, no es necesario y no
es deseable que nos pongamos a nosotros mismos entre paréntesis. La actitud
hermenéutica s6lo supone que designemos de forma auto-consciente nuestras
opiniones y prejuicios y que los califiquemos como tales y, al hacerlo, les quitamos
su caracter extremo. Al guiarnos por esta actitud, le damos al texto la oportunidad
de aparecer como un ser auténticamente diferente y de manifestar su propia verdad,
por encima y en contra de nuestras nociones preconcebidas. (Gadamer, 1991
[1975], pp- 151-152)

Aqui, vemos varios aspectos de una actitud hermenéutica que contribuyen
al realismo perspectivista (Orange, 1995) como epistemologia psicoanalitica.
Primero, esta el supuesto de que hay algo bajo discusidn. Por “el texto” podemos
sustituir la historia del paciente, el sufrimiento del paciente, un malentendido
entre paciente y analista o el sistema calefactor en la consulta del analista. Ese algo
hace sus propias exigencias en la discusion y requiere que identifiquemos y
reconozcamos nuestras propias preconcepciones y por ende les “quitemos su
caracter extremo”. En consecuencia, somos capaces de reconocer nuestro propio
punto de vista como una perspectiva de modo que la cosa misma (o, en aleman, die
Sache selbst) pueda aparecer como un otro. Ademas, por supuesto, podriamos ser
capaces de escuchar a nuestros pacientes y colegas como teniendo acceso a
realidades que nos estan escondidas por nuestra propia perspectiva -esto es lo
que significa ser un otro, el “ser auténticamente diferente”.

Y, finalmente, entender que cada uno de nosotros sélo tiene una perspectiva
limitada, que proporciona un acceso s6lo parcial a la verdad, nos exige
involucrarnos con el paciente en una busqueda de lo que me gusta llamar
“comprension emocional”. En las palabras de Gadamer (1991 [1975]),

La persona que comprende no conoce y juzga como alguien separado y no afectado;
sino que mas bien como alguien unido por un lazo especifico con el otro, piensa
junto al otro y pasa por la situacién con él. (p. 323)

Intentamos, a través de la conversacion y el dialogo, hacer sentido juntos
del mundo experiencial, sea del trauma, la exclusion, la discriminacién o cualquier
otra experiencia relacional, de este paciente y entender como la experiencia
pasada esta organizando las expectativas de experiencias futuras. Requiere un
analista falibilista capaz de suspender su interés en “los hechos” sin negar la
perspectiva del paciente y de atender a los significados emocionales, para crear
con el paciente un sistema que sostiene comprensidn, respeto y desarrollo
personal.



Lo que hace falta es una habilidad para suspender el apego a la perspectiva
del analista o del terapeuta, personal o tedrica, como algo automaticamente o al
menos de algiin modo superior y privilegiada a favor del tipo de escucha que
pueda “informarnos acerca de algo”. Esta es una disciplina falibilista y
hermenéutica al menos tan rigurosa como la abstinencia y neutralidad afios
anteriores. No es anti-realista o constructivista en el sentido mas radical (Moore,
1999), sino que mas bien nos exige reconocer la realidad de mundos de
experiencia que difieren del nuestro. La teoria de la intersubjetividad simplemente
nos recuerda que no tenemos un acceso privilegiado a la realidad. Abandona la
busqueda de certidumbre (incluyendo el diagndstico y otras categorias
delimitadas atemporalmente) a favor de una busqueda de comprension.

Para volver a los tres pacientes mencionados brevemente mas arriba, ;qué
conjeturas podia yo hacer acerca de por qué estos tratamientos basados en la
sensibilidad de los sistemas intersubjetivos parecen estar yendo tan bien? Dos de
los tres han estado conmigo por varios afios y cada uno de los tres tiene varias
sesiones a la semana. Cada uno viene de una familia que podria describirse en
términos informales como seriamente perturbada. Cada uno ha sufrido
dificultades psicologicas dolorosas y debilitantes. Lo que cada uno me dice de
diversas maneras es que “esto funciona porque usted me trata como una persona y
no como un caso de algo y porque usted no pretende SABER y porque usted no se
esconde detras de su rol profesional conmigo. Usted parece realmente estar
conmigo.” Ahora bien, por supuesto todo esto podria describirse como
idealizacién. No soy una santa clinica y, con cada uno de estos pacientes, han
existido malentendidos y luchas tal como también ocurren, me imagino, en
tratamientos conducidos de acuerdo a otras teorias. Un clinico de los sistemas
intersubjetivos, sin embargo, presume que él o ella ha participado en la generacion
del problema, que el paciente siempre tiene algo mas que ensefiarme. Por lo tanto,
comienzo con estas suposiciones en el trasfondo. El paciente, no culpabilizado y
cada vez menos avergonzado, entonces tiene mayor libertad para explorar lo que
él o ella esta contribuyendo y nuevas comprensiones emergen en la conversacion.

Para cerrar, les diré lo que dije a la segunda paciente: “Si alguna vez te llamo
limitrofe, puedes dispararme.” Pareci6 ayudar.
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