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La  teoría  de  los  sistemas  intersubjetivos  corresponde  a  la  concepción  de  que  la 
experiencia personal  siempre  emerge,  se mantiene y  se  transforma en  contextos 
relacionales. Esta concepción es sostenida por inclinaciones personales, creencias 
filosóficas  y  convicciones  clínicas.  En  cuanto  sensibilidad  clínica,  incluye 
primariamente  un  énfasis  en  las  convicciones  emocionales  o  principios 
organizadores que sistematizan la experiencia, en el involucramiento personal del 
analista y en el rechazo a la argumentación sobre la realidad. 
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Honramos a nuestras creencias al llamarlas teorías. 
(Emmanuel Ghent) 

 
¿Por qué es  la  teoría de  los sistemas  intersubjetivos tan cautivadora para mí? En 
primer lugar, se proporcionan algunas palabras sobre este enfoque psicoanalítico. 
Esta  teoría  examina  el  campo  –dos  mundos  personales  de  experiencia  en  el 
sistema  que  crean  y  a  partir  del  cual  emergen–  en  el  desarrollo  humano  y  en 
cualquier  forma de  tratamiento psicoanalítico. Debido a  este  foco,  la  teoría de  la 
intersubjetividad a la vez implica una concepción contextualista del desarrollo y de 
la  patogénesis,  describe  la  emergencia  y  la  modificación  de  la  subjetividad  (el 
mundo  experiencial)  y  define  todos  estos  procesos  como  irreductiblemente 
relacionales.  El  foco  observacional/participatorio  corresponde  al  campo 
psicológico  en  evolución  constituido  por  el  interjuego  entre  los  mundos 
experienciales con organizaciones diferentes del niño y del cuidador, del paciente y 
del  analista,  y  así  sucesivamente.  En  términos  informales,  significa  que  siempre 
estoy  intentando no sólo describir  la experiencia (la  tuya,  la mía y  la nuestra) en 
este  contexto  temporal‐relacional,  sino  además  comprender  en  qué  contextos 
relacionales  nos  convertimos  en  las  personas  que  participan  y  experimentan  tal 
como lo hacen. 
  Este uso de los términos intersubjetivo e intersubjetividad difiere de algunas 
ideas  relacionadas.  En  nuestro  uso  (Atwood  &  Stolorow,  1984;  Stolorow  et  al., 
1987; Stolorow & Atwood, 1992; Orange, 1995; Orange et al., 1997; Stolorow et al., 
2002),  intersubjetivo es un  término que describe  la vinculación emergente entre 
dos  o más  personas  y  no  se  refiere  primariamente  a  un  logro  del  desarrollo.  El 
trabajo  anterior  de  Daniel  Stern  (1985),  por  ejemplo,  designa  como  “self 
intersubjetivo” a un estadio y proceso de reconocimiento de la subjetividad de un 
otro  como  algo  conectado  y  responsivo  respecto  de  la  propia  subjetividad.  Este 
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reconocimiento mutuo, que también fue traído a un primer plano en el trabajo de 
Benjamin  (1995),  puede  ser  un  logro  tardío  en  el  campo  intersubjetivo  de  un 
análisis,  en  especial  con pacientes  como aquellos descritos por Guntrip  (1969) y 
Kohut  (1971).  En  consecuencia,  la  intersubjetividad  del  reconocimiento  mutuo 
difiere  de  nuestra  concepción  contextualista  de  un  campo  intersubjetivo.  En 
cambio,  esta  intersubjetividad del  reconocimiento mutuo puede producirse en el 
interior  de  un  mundo  intersubjetivo  que  siempre  ya  existe  (Orange,  2008). 
Visualizo  la  teoría  de  los  sistemas  intersubjetivos  como  una  forma  de  teoría 
relacional  norteamericana  –una  variante  más  enraizada  en  las  filosofías 
continentales de la fenomenología y la hermenéutica. 
  Están al menos tres significados del “por qué” involucrados en la medida en 
la  que  intento  explicar  mi  involucramiento  con  el  psicoanálisis  de  los  sistemas 
intersubjetivos.  Primero,  puede  significar,  “¿cómo  se  produjo  en  términos 
históricos?”,  similar  a  la  pregunta,  “¿cómo  ocurrió  que  se  construyó  un  tres 
subterráneo por Broadway en Nueva York y no por la Avenida Amsterdam?” Esta 
es una pregunta sobre el contexto y sobre la historia. La llamaré el “por qué de la 
influencia”, una interrogante acerca de qué circunstancias evolutivas, intelectuales 
y personales, me llevaron a abrazar la sensibilidad psicoanalítica de la teoría de los 
sistemas  intersubjetivos.  Aunque  en  general  he  considerado  que  la  escritura  de 
autobiografías  intelectuales es un ejercicio para  filósofos de 90 años, alguien que 
colabora  con  los  autores  de  Faces  in  a  Cloud  (Atwood &  Stolorow,  1993)  nunca 
puede evitar la pregunta por los orígenes personales de las preferencias teóricas. 
  Un segundo significado del  “¿por qué?”  toca  lo  concerniente a  la pregunta 
por los fundamentos, o por las razones, para creer en lo que creo. Por favor, nótese 
que  estamos  hablando  de  creencias,  no  de  alegatos  de  conocimientos 
inexpugnables.  Reconozco  que  nosotros  los  psicoanalistas  estamos  dedicados  al 
estudio de la vida emocional y que valoramos lo intuitivo y lo imaginativo. Aún así, 
creo  que  nos  incumbe  adoptar  y  comunicar  creencias  razonables  sobre  nuestro 
trabajo  en  el  seno de  una  conversación  en  la  “comunidad de  eruditos”,  tal  como 
habría  dicho  el  filósofo  norteamericano  Charles  Sanders  Peirce.  Por  lo  tanto,  la 
segunda parte de este “¿por qué?” tiene que ver con por qué me parece razonable 
creer lo que creo y no otra cosa. Esto significa que tengo que decirles, al menos de 
manera  breve,  sobre  qué  fundamentos  intelectuales  prefiero  la  teoría  de  los 
sistemas intersubjetivos a otras teorías psicoanalíticas que han sido desarrolladas 
hasta la fecha. Este es el por qué de las razones. 
  Un tercer significado del “¿por qué?” es ¿para qué?” ¿Por qué importan las 
diferencias teóricas? Por ejemplo, ¿con qué propósito pensamos con tanto cuidado 
sobre  nuestro  trabajo?  Por  supuesto,  esta  pregunta  hace  referencia  a  la 
interrogante  aristotélica  acerca  de  la  causalidad  final,  pero  asume  una  cualidad 
especial  cuando  el  “¿por  qué?”  guarda  relación  con  el  pensamiento.  Con 
independencia  de  la  protesta  de  Heidegger,  creo  junto  a  los  pragmatistas 
norteamericanos  y  junto  a  Hans‐Georg  Gadamer  que  el  pensamiento  es 
inherentemente práctico, que pensamos con la finalidad de estar preparados para 
actuar.  Con  posterioridad,  reflexionamos  de modo  que  podamos  entender mejor 
cómo  actuar  o  no  actuar  en  el  futuro.  Este  es  el  por  qué  del  propósito  y  de  la 
responsabilidad. Esta tercera forma del “¿por qué?” es especialmente significativa 
si  uno  cree,  tal  como  creo  yo,  que  la  negativa  de  los  clínicos  a  pensar  sobre  la 
teoría, a examinar y re‐examinar nuestras creencias o a escoger entre teorías que 
compiten entre ellas, significa mantenerse inconsciente acerca de los presupuestos 



que  efectivamente  influencian  nuestro  trabajo  clínico  (Orange,  1995).  Además, 
explicitar  nuestras  teorías  a  veces  nos  permite  hacernos  conscientes  de  que  la 
experiencia puede estar cuestionándolas. 
  Describir  el  viaje de  esta  falibilista3  tendrá,  por  ende,  tres partes:  (1) una 
historia personal, (2) una serie de argumentos poco precisos, y (3) un breve relato 
de una sensibilidad clínica y ética. 
 
 

El por qué de la influencia 
 
Por  supuesto,  la  historia  personal  puede  llevarlo  a  uno  en  diversas  direcciones 
teóricas y no provee una base  lógica para desarrollar o sostener una  teoría,  sino 
que es más bien sugerente respecto de  inclinaciones o tendencias. Relato algo de 
mi propia historia personal porque mi historia me ha hecho difícil aceptar teorías 
sobre una agresión  innata. Tales teorías me parecen demasiado simples para dar 
cuenta  de  la  generosidad  y  compasión  y  además  me  parecen  desechar  la 
frustración que resulta de la deprivación y los abusos reales. En consecuencia, en 
primer  lugar  me  sentí  atraída  por  la  psicología  del  self,  que  rechaza  de  forma 
explícita  las  teorías  de  los  instintos,  y  con  posterioridad  por  la  teoría  de  los 
sistemas intersubjetivos, esta última debido a su fenomenología de la experiencia 
personal,  su contextualismo relacional profundo y su resistencia contra  todas  las 
formas de  reduccionismo.  Creo que nuestras  convicciones más profundas  acerca 
de nosotros mismos  crecen primariamente  a partir de  la  forma en  la que  somos 
tratados cuando niños y después y no a partir de algo que esté inherentemente mal 
con  nosotros.  La  idea  opuesta  hubiese  confirmado mis  principios  organizadores 
más  arraigados  y  me  hubiese  conducido  a  la  desesperación,  tanto  en  términos 
personales como en términos de mi trabajo clínico. 
  Nací en una familia con problemas que se hizo muy grande. Siendo la mayor 
de 10 niños, fui responsable del cuidado de los niños desde mi años más tiernos y 
de mantener un sistema  familiar  frágil  funcionando de muchas  formas prácticas: 
cocinando,  lavando,  MILKING,  haciendo  fuego,  etc.  Envidiaba  a  los  niños  de 
familias más pequeñas; al dormir tres, cuatro o cinco en una misma habitación, no 
era  capaz  de  imaginarme  la  soledad  que  permitió  a  Descartes  desarrollar  su 
filosofía  de  la  mente  aislada.  Además,  me  sentía  responsable  de  proteger  a  mis 
hermanos  menores,  tanto  como  fuera  posible,  respecto  de  la  violencia  y  la 
negligencia parental. Cada uno de nosotros tenía sobrenombres; los míos eran “no 
vales nada” y “buena para nada”, que se transformaron en una edad temprana en 
mis “principios organizadores” o convicciones emocionales cargadas de vergüenza 
acerca  de  quién  era  yo  y  acerca  de  cómo  esperar  que  otros  me  consideraran  y 
trataran. 
  Para sobrevivir a esta situación, me convertí en fanática de los libros y de la 
iglesia.  Desde  la  librería,  mi  único  refugio  infantil,  escapé  hacia  el  convento,  un 
sistema aún más rígido, autoritario y moralista que mi familia (Armstrong, 1981). 
Allí,  sin  embargo,  conocí  a  algunas  grandes  mujeres  y  encontré  una  educación 
razonablemente  buena.  Como  estudiante  de  pregrado,  amaba  los  lenguajes  y  la 
literatura y mi ambición era enseñar en la escuela secundaria. En aquellos días, no 
obstante,  no  teníamos  ninguna  elección  respecto  de  nuestra  especialización 
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universitaria. Después de 5 años de enseñar en educación media, mi congregación 
religiosa  me  envió  a  estudiar  filosofía  porque  nuestra  universidad  necesitaba  a 
alguien en ese campo. Afortunadamente, a pesar de mis serias dudas respecto de 
que  yo  era  lo  suficientemente  inteligente  para  la  universidad,  llegué  a  amar  la 
filosofía y finalmente escribí una tesis en Fordham sobre el desarrollo de las ideas 
religiosas de C. S. Peirce. De él aprendí el pragmatismo, el falibilismo, mi convicción 
de que la búsqueda de la verdad es un proyecto inherentemente comunitario y lo 
que hoy llamaría realismo perspectivista. Es probable que los absolutismos de mi 
familia  y  de  la  iglesia  católica  hicieron  del  falibilismo  de  Peirce  (y  con 
posterioridad  del  énfasis  falibilista  de  la  psicología  del  self  en  explorar  las 
contribuciones  del  analista  a  los  impasses  clínicos)  algo  especialmente  atractivo 
para mí. 
  Durante  mis  años  de  estudio  y  enseñanza  de  la  filosofía,  había  dejado  el 
convento  y  me  había  involucrado  en  mi  primer  curso  de  psicoterapia.  Este 
concluyó con  las palabras de mi  terapeuta:  “Lo que  sigo  sin entender  sobre  ti  es 
por  qué  estás  perdiendo  tu  vida  en  la  filosofía  cuando  harías  una  terapeuta  tan 
maravillosa”. En ese momento, enseñaba filosofía y tenía que escribir una tesis, de 
modo que sus palabras no fueron bienvenidas, por decir lo menos. En el contexto 
de la predilección de mi madre por diagnosticar a sus hijos, estas palabras sonaban 
como una maldición. 
  Pero me intrigaron y, habiendo defendido mi tesis, empecé a tomar cursos 
de counseling por las noches para ver si zapato me quedaba. Decidí que sí lo hacía 
y  volví  a  Nueva  York  para  estudiar  en  la  Yeshiva  University´s  Ferkauf  Graduate 
School, donde me encontré con Beatrice Beebe, Jim Fosshage, Neil Skolnick y, de la 
mayor  importancia  para  mí,  Robert  Stolorow.  Allí,  mi  tesis  fue  sobre  la 
incoherencia  del  eclecticismo  y  de  los  enfoques  de  teorías  múltiples  a  la 
teorización psicoanalítica. Después, me uní a la primera clase en el recién fundado 
Institute for the Psychoanalytic Study of Subjectivity, donde mi primer supervisor 
fue  George  Atwood,  un  hombre  cuya  pasión  por  la  comprensión  clínica 
seguramente  ha  sido  la  influencia  más  importante  en  mi  trabajo  psicoanalítico. 
George y yo hemos colaborado ahora durante 20 años como supervisores el uno 
para el otro, compañeros de pensamiento y amigos. Durante los primeros años de 
mi trabajo con George, su interés intenso y de raíces profundas en la filosofía me 
devolvió  a mí misma a  la  filosofía.  Empecé  a  releer  el  pragmatismo y  la  filosofía 
continental, en especial Verdad y método (1991 [1975]) de Hans‐Georg Gadamer, y 
a  escribir  artículos  que  eventualmente  se  convirtieron  en  el  núcleo  de  mi 
Emotional Understanding publicado en 1995. 
  Estos  artículos  evocaron el  interés del  filósofo que no ha  salido del  clóset 
Robert Stolorow4, cuyo apoyo me ayudó a escribir el libro y el cual, después de su 
publicación, me invitó a trabajar con él y George. Bob también se ha convertido en 
un compañero atesorado de conversación y un buen amigo. Esta colaboración de 
tres vías ha hecho mucho por moderar mi auto‐experiencia de “no valer para nada 
y de no ser buena para nada”, aunque por supuesto vuelve varias veces al día para 
perseguirme. 
  En  la  década  de  1990,  mis  intereses  filosóficos  incluyeron  un  estudio 
extenso de Wittgenstein, cuya concepción terapéutica de la filosofía, de los juegos 
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de  lenguaje, de  las  semejanzas  familiares y de  las  formas de vida se convirtió en 
una  importante  inspiración  para  una  serie  de  artículos  (Orange,  2002,  2003a, 
2003b)  y  para  un  capítulo  en  nuestro  último  libro  colaborativo  (Stolorow  et  al., 
2002).  Junto  con  mi  re‐lectura  de  la  hermenéutica  dialogal  de  Gadamer, 
Wittgenstein (2001 [1953]) ha focalizado mi atención en cuestiones relacionadas 
con  el  lenguaje  y  el  significado  en  el  pensamiento  y  la  práctica  psicoanalíticos. 
Recientemente, mis estudios  filosóficos también se han enfocado en el  trabajo de 
Martin Buber, Merleau‐Ponty y Emmanuel Levinas5. 
  Una última e íntimamente ligada influencia formativa –engendrada a través 
de  colaboraciones  y  amistades  con  colegas  europeos–  ha  sido  mi  vuelta  al 
aprendizaje de idiomas. En 1997, empecé a estudiar seriamente el alemán, seguido 
en 2001 del italiano. Como pueden imaginarse, aprender idiomas a fines de los 50 
no es una tarea fácil y la fluidez que logran personas más jóvenes nunca llega. No 
obstante,  en esta  etapa de  la  vida, me he encontrado a mí misma con  frecuencia 
consciente de que no entiendo lo que pensaba que entendía. Veo que un idioma es 
un mundo más o menos  intraducible de experiencia,  cultura,  literatura, música y 
gestualidad. Uno de mis profesores italianos, inquirido por estudiantes, “¿Cómo se 
dice… en italiano?”, muchas veces respondía, “No se dice. Un italiano no diría eso.” 
Entonces ella explicaba lo que un italiano podría decir en una situación semejante. 
De  forma  gradual,  esta  experiencia  de  aprender  segundos  idiomas  (el  propio 
“idioma materno” se aprende de manera muy distinta, por supuesto) ha afectado 
mi  trabajo  clínico  y  me  ha  impresionado  más  profundamente  con  la 
inescapabilidad de la influencia del propio mundo de experiencia sobre las formas 
en las que uno comprende. He llegado a entender, con Schleiermacher (1977), que 
el malentendido es nuestra  condición básica  y que  la  comprensión  tiene que  ser 
deseada y buscada seriamente. 
  Lynne  Jacobs  (Institute  for  Contemporary  Psychoanalysis,  Los  Angeles, 
California, comunicación personal, 2003) me hizo una pregunta intrigante sobre el 
por qué de la influencia. Afirmé más arriba que Schleiermacher, Peirce, Gadamer y 
Wittgenstein  formaron  mi  pensamiento  y  me  convencieron  del  falibilismo,  del 
realismo  perspectivista,  de  la  búsqueda  dialógica  de  comprensión,  etc.  Ella  se 
preguntó,  en  cambio,  si  yo me siento atraída por estos pensadores porque  “ellos 
hablaron  al  anhelo/pasión  que  tienes  por  el  diálogo  genuino,  no  rechazador,  no 
reduccionista,  falibilista”.  Creo  que  para  un  teórico  de  sistemas  o  para  un 
hermeneuta  gadameriano  esta  no  puede  ser  una  pregunta  o  esto/o  lo  otro.  Mi 
“sentido de las cosas”, mis convicciones personales y filosóficas, las creencias que 
honro al llamarlas teorías, han emergido a partir de un diálogo de toda la vida con 
los  anhelos  y  las  inclinaciones  que  adquirieron  forma  a  través  de  mi  historia 
emocional y relacional, mis lecturas y conversaciones con filósofos y psicoanalistas 
y mi trabajo clínico. No puede haber habido una influencia unidireccional en este 
sistema.  En  efecto,  he  escogido  mis  influencias  intelectuales,  aunque  las 
experimento  como  habiendo  venido  hacia  mí  como  regalos  increíblemente 
inesperados. 
  Por  ende,  sin  presentar  una  historia  nítida,  resumiría  diciendo  que  mi 
historia  de  vida,  mis  estudios  filosóficos  y  de  idiomas,  mi  trabajo  clínico  y  mi 
experiencia de  colaboración han conspirado en conjunto para  conducirme por el 
                                                        
5 Estos  filósofos,  junto a Gadamer y Wittgenstein, estructuran mi próximo  libro (Orange, 
2009). [Publicado como Thinking for Clinicians: Philosophical Resources for Contemporary 
Psychoanalysis and the Humanistic Psychotherapies, 2010.] 



camino de la teoría de los sistemas intersubjetivos, a cuyas razones y fundamentos 
ahora llevaré mi atención. 
 
 

El por qué de las razones 
 
Para  mí,  explicar  por  qué  la  teoría  de  los  sistemas  intersubjetivos  es  mi 
psicoanálisis  no  equivale  a  proporcionar  un  conjunto  de  evidencias  lógicas 
inexpugnables o irrefutables. Más bien, intentaré mostrar que este punto de vista 
es  la  continuación natural de convicciones más básicas que me parece  razonable 
sostener. Algunas de estas convicciones adoptan la forma de negativas a aceptar lo 
que  se  me  ha  impuesto,  pero  intentaré  también  darles  a  esas  ideas  una  forma 
positiva.  Una  nota  de  cuidado  respecto  de  la  interdependencia  de  estas  ideas  –
conforman  una  “red  de  creencias”  (Quine,  1978)–  y  por  lo  tanto  pueden  sonar 
circulares.  
 
(1) Me  parece  axiomático,  como  les  parece  a  todos  los  teóricos  relacionales  que 
conozco, que la experiencia formal adquiere forma, se mantiene y se transforma en 
contextos  relacionales.  Me  parece  imposible  que  lo  que  llamamos  experiencia 
puede  llegar  a  ser  experiencia  sin  su  interpretación  por  parte  de  la  comunidad 
explícita  o  implícita6.  Yo me  convierto  en  yo  –con mis  formas  características  de 
pensar, sentir, creer y vivir con otros– sólo en el seno de sistemas complejamente 
encajados unos en otros y superpuestos: infante‐cuidador, familia, cultura, religión, 
mundos occidentales de vida (Husserl, 1970 [1936]; Merleau‐Ponty, 1962 [1945]) 
y  así  sucesivamente.  Cómo me  experimento  a mí mismo  y  cómo  experimento  la 
alteridad  del  otro  depende  de  estos  sistemas.  Me  parece  que,  cuando  traigo  mi 
organización de la experiencia a una situación relacional, lo que llevo es un rango 
de  expectativas,  convicciones  emocionales  y  formas  en  las  que  estoy  preparado 
para  responder  o  actuar.  Este  rango  puede  ser  más  estrecho  o  más  amplio, 
dependiendo  de  toda  mi  historia  de  vida  en  contextos  relacionales  y  de  qué 
posibilidades de transformación terapéutica han estado disponibles para mí hasta 
ahora.  Entonces,  esta  situación  específica  evoca  aspectos  particulares  de  mi 
experiencia organizada con más o menos intensidad, nuevamente dependiendo de 
muchos  aspectos  particulares  de  la  situación  intersubjetiva.  Lo  que  traigo  es 
simplemente  un  conjunto  duradero  de  posibilidades  y  tendencias,  nada  efectivo 
hasta que me encuentro contigo. Lo que experimente en la situación contigo no es 
algo  en mi  interior,  sino más  bien  se  trata  de mi  participación  en  el mundo que 
habitamos  juntos.  Levinas  (1969)  habría  dicho  que me  convierto  en mí  sólo  en 
respuesta al rostro del otro, la viuda, el huérfano, el desconocido, en una palabra, 
del indigente. 
 
(2) Toda experiencia es interpretativa y, por lo tanto, perspectivista. Esto significa 
que nadie y ningún grupo de personas puede asumir más que una visión parcial de 
cualquier  cosa.  Nuestros  horizontes  de  posibilidades  de  experiencia  están 
limitados,  tanto espacial  como  temporalmente. Esto quiere decir que no  tengo  la 
autoridad  del  ojo  de  Dios  para  afirmar  que  el  paciente  está  proyectando  o  para 
afirmar que sé que se está produciendo una escenificación. Incluso la visión de una 

                                                        
6 Esta  concepción de  la experiencia no  tiene que excluir el  tipo de auto‐consciencia pre‐
reflexiva o familiaridad con uno mismo descrita por Zahavi (2003, 2005).  



comunidad,  sea  freudiana  clásica,  de  la  psicología  del  yo,  kohutiana,  kleiniana, 
sullivaniana o de la teoría de sistemas, sólo puede proporcionar un acceso parcial a 
los sistemas complejos. Nuestra única posibilidad es buscar juntos comprensiones, 
que siempre son provisionales. 
 
(3)  La  temporalidad  inherente  a  la  experiencia  significa  que  el  desarrollo  y  el 
cambio –a pesar de nuestros anhelos de estabilidad, confiabilidad y certidumbre– 
son tan importantes como aquello que perdura. En la situación psicoanalítica, por 
ejemplo,  las  experiencias mutuamente  reguladas  conforman  sistemas  inestables, 
aunque cargados de pasado. Estos siempre se están organizando y re‐organizando, 
tanto  de  modo  continuo  como  discontinuo.  Estoy  en  deuda  no  sólo  con  mis 
estudios  filosóficos  y  mis  inicios  en  la  psicología  del  self,  sino  además  con  los 
trabajos  pioneros  de  los  investigadores  del  desarrollo  temprano  (Sander,  1982; 
Fogel,  1993;  Thelen  &  Smith,  1994;  Beebe  &  Lachmann,  2002)  por  esta 
comprensión.  Al  mismo  tiempo,  esta  convicción  me  ubica  un  tanto  aparte  de 
aquellas formas de teorización relacional que han tendido a despreciar un énfasis 
en el desarrollo en el psicoanálisis. Pensar en términos del desarrollo no requiere 
de una teoría lineal de estadios, ni necesariamente infantiliza. Tan sólo rechaza el 
atomismo  del  momento  único.  En  cambio,  el  pensamiento  en  términos  del 
desarrollo,  incluyendo  la  versión  del momento  presente  de Daniel  Stern  (2004), 
puede abrazar la situación temporal –la urdimbre del espacio‐tiempo personal– en 
la medida en la que emergen significados y se transforman. 
 
(4) El ser humano es espíritu encarnado (Merleau‐Ponty, 1962 [1945]). Tal como a 
menudo  le  digo  a  mis  pacientes  y  a  mí  misma  –de  mí  hay  solo  una.  Mi  mente 
cartesiana no saca a mi cuerpo material a pasear en mi bicicleta; más bien, yo salgo 
a pasear. Tampoco son mis mecanismos cerebrales los que me impulsan a hacerlo, 
por mucho que  los neurocientíficos  (no  sólo  sus  cerebros)  pueden,  en parte,  ser 
capaces de explicar por qué soy capaz de hacerlo. (Dicho sea de paso, este no es un 
alegato  por  la  primacía  del  agenciamiento  [agency]  personal.  En  cuanto 
fenomenóloga, creo que el agenciamiento es una forma importante de experiencia 
personal y relacional, pero la receptividad y la responsividad pueden ser aún más 
básicas.)  El  ser  humano  puede  describirse  en  términos  más  mentalistas  o  más 
fisicalistas,  pero  las  teorías  de  sistemas  alientan  la  inclusividad  de  las 
descripciones y se resisten al reduccionismo en todas sus formas (Orange, 2003a). 
 
(5) Debido a mi realismo perspectivista (Orange, 1995), visualizo la consciencia y 
la  inconsciencia  como  cualidades  de  la  experiencia  personal  y  relacional, 
primariamente  dependientes  de  las  condiciones  de  vinculación  tanto  para  los 
individuos  como  para  las  comunidades  (Stolorow  et  al.,  2002).  Por  lo  tanto, 
consciencia e inconsciencia no son ubicaciones; tampoco dividen la experiencia de 
forma tajante. A menudo es una cuestión de más o menos. A veces, dependiendo de 
muchas formas de contexto, les puedo contar cosas de mí misma, de mis pacientes, 
de  mis  más  cercanos,  que  parezco  no  saber  en  otros  momentos.  Incluso  el 
inconsciente  dinámico  de  Freud  era  accesible  en  el  seno  de  la  conversación 
psicoanalítica y su concepto de “elaboración” es uno de varios que apuntan hacia la 
incompletitud  de  la  dicotomía  consciente‐inconsciente.  No  obstante,  lo  que  las 
teorías  relaciones  y  de  sistemas  sugieren  es  que  ambas  son  propiedades 
cambiantes  de  procesos  relacionales  y  no  de  mentes  aisladas  o  incluso  de 
“mentalizaciones” (Fonagy, 2001). 
 



(6)  Creo  en  la  unicidad  e  irrepetibilidad  de  cada  ser  humano  y  distingo  esto  de 
manera  cuidadosa  de  la  concepción  asocial  que  mis  colaboradores  y  yo  hemos 
denominado  la  “mente  aislada  cartesiana”.  En  cada vida,  existe una  combinación 
indefinidamente  amplia  de  eventos  relacionales  e  implícitamente  relacionales 
tanto micro como macro. A partir de esta multitud, cada persona se auto‐organiza 
de  modo  continuo  en  una  personalidad  que  nunca  puede  ser  reducida  a  una 
fórmula  o  categoría.  Tal  como  he  aseverado  con  anterioridad  (Orange,  2001), 
habito mi mundo experiencial en la medida en la que este me habita a mí. La mayor 
parte de lo que es maravilloso y extraño y difícil en la vida y en el arte resulta de 
esta  individualidad  siempre  emergente  –mismidad  cuando  es  mía  y  alteridad 
cuando  es  tuya.  Afirmar  que  los  individuos  son  únicos  y  pueden  conocerse  a  sí 
mismos por una especie de familiaridad íntima o Selbstvertrautheit (Frank, 1991) 
no es un retorno al monismo de la mente cartesiana. 
 
(7) Creo que una actitud  falibilista que sostiene  las  teorías de modo  ligero y que 
nos advierte nunca estar demasiado seguros nos protege contra la rigidez teórica y 
clínica. En cuanto dogma, el falibilismo es, tal como George Atwood muchas veces 
me  advierte,  imposible  de  ser  sostenido  consistentemente  “hasta  las  últimas 
consecuencias”  porque  el  falibilismo  mismo  tendría  que  ser  cuestionado.  En 
cuanto  actitud,  sin  embargo,  nos  puede  mantener  humildes,  no  pretenciosos  y 
abiertos al aprendizaje. 
   
  Me parece claro que  la  teoría de  los sistemas  intersubjetivos –en especial, 
entendida como una sensibilidad intelectual y clínica– no sólo acomoda, sino que 
además  expresa  en  términos  psicoanalíticos  mis  creencias  filosóficas  esbozadas 
más arriba. Su foco está en el campo relacional constituido por dos o más mundos 
subjetivos  únicos  e  irrepetibles  de  experiencia.  Cuidador  y  niño,  paciente  y 
analista,  trabajador  y  gerente,  amantes,  todos  ellos  constituyen  sistemas 
psicológicos orgánicos y el individuo nunca puede ser comprendido por separado 
de estos sistemas. 
  Por  último,  el  psicoanálisis  de  los  sistemas  intersubjetivos  me  acomoda 
porque  parece  incluir  lo  que  más  valoro  en  otras  teorías  psicoanalíticas  sin 
obligarme  a  aceptar  aquellos  aspectos  que  encuentro  inaceptables.  Aquí  va  un 
resumen muy breve. Del psicoanálisis freudiano atesoro la búsqueda de significado 
como  forma  de  sanar  vidas  aproblemadas.  Estoy  en  deuda  con  las  teorías  de 
relaciones  objetales  por  la  prioridad  de  la  vinculación  en  la  formación  de  la 
experiencia  personal  y  por  conceptos  tales  como  el  ambiente  sostenedor  y  la 
experiencia transicional. A la psicología del self agradezco una sensibilidad clínica 
que coloca la comprensión empática y el pensamiento en términos del desarrollo 
en  el  centro  de  su  proceso  y  de  su  teoría  de  la  eficacia  curativa.  De  la  teoría 
relacional norteamericana (Stephen Mitchell fue mi profesor durante un año en mi 
entrenamiento psicoanalítico) he aprendido cuán completamente  inevitable es  la 
participación  mutua  en  el  proceso  psicoanalítico  y  cómo  valorar  y  abrazar  esta 
mutualidad sin dejar al mismo tiempo de vivir una asimetría ética (Levinas, 1981; 
Aron,  1996).  Para  mí,  todos  estos  regalos,  y  sin  duda  otros  más,  pueden  ser 
abarcados por una sensibilidad de sistemas intersubjetivos. 
  Al  mismo  tiempo,  mi  pensamiento  de  sistemas  me  permite  eliminar  los 
aspectos  de  diversas  teorías  y  prácticas  psicoanalíticas  que  me  parecen  más 
problemáticos. Puedo, por ejemplo, rechazar el reduccionismo de todo tipo: teorías 
demasiado  simplificadas  de  la motivación  humana,  tales  como  las  teorías  de  los 



instintos,  el  neuropsicoanálisis  y  todas  las  formas  autoritarias  de  tratamiento 
basadas en reduccionismos. Puedo rechazar  las reificaciones,  tales como “el self”, 
“el ego”, “representación”, “la mente del otro” o el “objeto malo” sin renunciar a las 
experiencias  que  estas  ideas  concretizan.  A  veces,  por  supuesto,  la  teoría  de  los 
sistemas  intersubjetivos puede parecer cometer el error opuesto –ser demasiado 
abstracta y  filosófica. Entonces recuerdo  las palabras atribuidas a William James, 
John Dewey, Kurt Lewin, James Clerk Maxwell y otros: “No hay nada más práctico 
que  una  buena  teoría”.  Me  parece  que  nuestra  teoría  de  los  sistemas 
intersubjetivos me permite  buscar  de manera  inagotable  una  forma dialógica  de 
comprensión empática con el paciente, reconocer y explorar nuestra participación 
mutua en el campo psicológico que desarrollamos juntos y, en consecuencia, crear 
lo que he  llamado una “segunda oportunidad de desarrollo” para personas cuyas 
vidas  tempranas  y  posteriores  las  han  aplastado  y  aterrorizado  hacia  medios 
agresivos y/o pasivos de auto‐protección. Se me permite ser testigo de sus terrores 
y luchas y apoyar su esperanza emergente. Esto me lleva a mi tercer por qué, el por 
qué pragmático y ético. 
 
 

El por qué de la práctica 
 
Por  sobre  todo,  la  teoría de  los  sistemas  intersubjetivos  informa y  resulta de mi 
experiencia  de  trabajo  y  supervisión  clínica  diaria.  Sin  embargo,  este  aspecto  es 
muy  difícil  de  articular  sin  parecer  estar  descalificando  clínicos  que  piensan  y 
practican de manera distinta. Probablemente, los analistas y otros psicoterapeutas 
de  cada  escuela  pueden  contar  historias  de  pacientes  no  tratados  o maltratados 
por clínicos que piensan de forma diferente y que parecen mucho mejor tratados 
de acuerdo a otro enfoque. Intento recordar que lo que los pacientes me cuentan 
acerca de sus  tratamientos previos es experiencia constituida por  la  intersección 
de al menos tres mundos subjetivos –el del paciente, el del terapeuta anterior y el 
mío– pero sé que tales historias me han influenciado. También sé que, cuando leo o 
escucho a psicoanalistas describiendo su trabajo, mi imagino a mí misma siendo su 
paciente y por ende creo aún otro sistema intersubjetivo virtual. Reconociendo que 
el estilo clínico varía con el practicante, he intentado desarrollar una teoría y una 
sensibilidad que yo misma quisiera como paciente. 
  Con  este  prólogo,  aquí  van  tres  historias  clínicas  breves  que  ilustran  la 
formación negativa de mi espíritu clínico. 
 
(1)  Un  paciente  joven  no  había  tenido  tratamiento  previo  pero  era  hijo  de  una 
trabajadora  social  que  había  ocupado  terminología  diagnóstica  y  jerga 
psicoanalítica con sus hijos. Habiendo rellenado el cuestionario de la psicóloga en 
la sala de espera, entró a la consulta para su primera sesión. La terapeuta tomó las 
hojas  y  empezó  a  leer.  Sin mirar  al  paciente  prospectivo una  sola  vez, murmuró 
“Oh,  esto  es  malo…  esto  es  realmente  malo.”  Antes  del  término  de  la  sesión,  la 
psicóloga  ofreció  a  este  hombre  joven  la  opción  de  trabajar  con  ella  o  de  ser 
derivado con otra persona. El paciente, pensando en ese momento que “al menos 
ella es alguien que parece saber algo”, se quedó durante un año. A lo largo de ese 
tiempo, repetidamente fue tratado como caso de una cosa tras otra a pesar de sus 
objeciones  a  las  interpretaciones  y  predicciones  sabelotodo  (o,  en  alemán, 
Besserwisser) de la terapeuta. Cuando dejó el tratamiento, su estado traumatizado 



de  shock  y  confusión  había  empeorado  de  forma  exponencial  y  él  se  sentía 
seriamente suicida. 
 
(2)  Otra  paciente  más  joven  acudió  a  mí  con  problemas  complejos:  obsesiones, 
sentimientos  abrumadores  de  tener  que  hacerse  daño  de  modo  inmediato  y 
escuchar voces. Le parecía casi  imposible confiar en alguien, menos en sí misma. 
Comprendí  desde  el  comienzo  que  yo  era  una  persona  atemorizante,  pero  sólo 
gradualmente  entendí  por  qué. Más  o menos  en  la  sexta  sesión,  confesó,  “Tengo 
tanto miedo de que usted dirá que soy limítrofe.” “¿Por qué podría yo hacer eso?”, 
pregunté.  “Porque eso es  lo que  los  trabajadores sociales en el hospital dijeron a 
mis padres”, respondió. “¿Y qué crees que quisieron decir con eso?”, pregunté. “No 
sé,”, dijo, “pero pienso que es algo muy malo y quiero saber si usted piensa que lo 
tengo y si es algo que puede mejorarse.” 
 
(3)  Una  tercera  paciente  estaba  siendo  tratado  por  una  candidata  en 
entrenamiento en un instituto psicoanalítico prestigioso, con diván, varios días a la 
semana. Su madre había  fallecido de cáncer cuando ella  tenía 11 años y nadie  le 
había dicho. No tuvo la oportunidad de despedirse y descubrió que su madre había 
muerto recién cuando por casualidad escuchó que integrantes de la familia estaban 
discutiendo  arreglos  de  funeral.  Esta  era  una  en  una  larga  serie  de  experiencias 
relacionales traumáticas que la había dejado ansiosa y cauta. Después de un par de 
meses  de  análisis  con  esta  candidata,  la  paciente  empezó  a  preguntarse  cuán 
profundamente esta analista sería capaz de entender su experiencia y le preguntó 
si  acaso  ella  también había  perdido  a  uno de  sus  padres  en  la  niñez.  La  analista 
firmemente  se  negó  a  responder  y  sólo  estaba  dispuesta  a  involucrarse  en  el 
análisis  de  la  pregunta.  Se  negó  a  considerar  juntas  la  posibilidad  de  que  la 
pregunta de su paciente podía ser razonable y merecer una respuesta. La paciente 
sintió que estaba siendo  tratada como ejemplo de una regla. Después de algunos 
meses  de  este  impasse  y  en  desesperación,  dejó  el  análisis.  Siendo  ahora  una 
artista, se percibe a sí misma como extremadamente cauta e incapaz de confiar en 
sus propias percepciones. 
 
  Todos  estos  pacientes,  y  muchos  otros,  me  han  entrenado  para  pensar  y 
practicar  como  psicoanalista  de  sistemas  intersubjetivos.  Lo  que  estas  historias 
tienen en común, desde mi punto de vista, es su reduccionismo. Cada una reduce al 
paciente a un caso de algo o a un ejemplo de una  teoría o  regla. Cada  terapia es 
inadecuada de una manera particular –falla a la hora de reconocer la unicidad del 
mundo  experiencial  del  paciente  y  la  complejidad  de  la  influencia  de  la 
denominada participación del observador en el sistema psicológico.  
  Desde nuestra perspectiva, no existe un conjunto distintivo de teoría clínica 
o  recomendaciones  “técnicas”  que  puede  derivarse  de  la  teoría  de  la 
intersubjetividad.  Más  bien,  la  perspectiva  intersubjetiva  introduce  una 
caracterización  más  general  de  todo  trabajo  psicoanalítico  desde  el  interior  de 
cualquier teoría clínica. Debido a que cada tratamiento incluye a un analista con un 
punto  de  vista,  diferentes  tipos  de  campos  intersubjetivos  se  desarrollan  en 
tratamientos clásicos,  interpersonales o basados en la psicología del self (Orange, 
1995)  así  como  en  cada  díada  psicoanalítica.  Desde  un  punto  de  vista  clínico,  la 
intersubjetividad no es tanto una teoría como una sensibilidad. Es una actitud de 
sensibilidad  continuada  al  interjuego  inescapable  de  observador  y  observado. 
Asume que, en vez de entrar y sumergirnos en la experiencia de otro, nos unimos 



al  otro  en  el  espacio‐tiempo  intersubjetivo.  Cada  participante  en  el  campo 
psicoanalítico  trae  consigo  una  historia  emocional  organizada  y  organizadora  al 
proceso.  Esto  significa  que,  aunque  el  análisis  siempre  es  para  el  paciente,  la 
historia  emocional  y  organización  psicológica  de  paciente  y  analista  son 
igualmente importantes para la comprensión de cualquier intercambio clínico. Lo 
que  exploramos  o  interpretamos  o  no  tocamos  depende  de  quiénes  somos.  El 
proceso analítico, tal como ha explicado el teórico relacional Lewis Aron (1996), es 
constituido  mutuamente  pero  asimétrico.  Uno  de  los  participantes  está  allí  de 
forma  primaria  como  alguien  que  ayuda,  sana  y  explora.  El  otro  busca 
principalmente  alivio  del  sufrimiento  emocional.  (La  raíz  latina  de  “paciente” 
significa  sufrir,  pasar  por  o  tolerar.  La  palabra  también  puede  estar  relacionada 
con el pathos en griego.) En el proceso evolutivo que llamamos psicoanálisis, uno 
es  primariamente  alguien  que  responde  y  guía,  mientras  que  el  otro  busca 
organizar  y  re‐organizar  la  experiencia  en  formas  menos  dolorosas  y  más 
creativas.  No  obstante,  cada  uno  es  un  participante  y  contribuyente  en  sentido 
pleno al proceso que emerge. 
  Existen,  sin  embargo,  principalmente  tres  actitudes  que  caracterizan 
nuestro  trabajo  clínico:  (1)  una  concentración  en  las  convicciones  emocionales 
(principios organizadores) que forman patrones en el mundo experiencial de una 
persona, (2) un involucramiento radical, esto es, una consciencia auto‐reflexiva de 
la participación constante e inevitable del clínico, y (3) una negativa a argumentar 
sobre la realidad, esto es, a asumir una actitud autoritaria de “saber”. 
  Los  componentes  principales  de  la  subjetividad  son,  en  primer  lugar,  los 
principios organizadores, sean estos automáticos y rígidos o reflexivos y flexibles. 
Estos  principios,  a menudo  inconscientes,  son  las  conclusiones  emocionales  que 
una persona ha  sacado a partir de  su experiencia de  toda  la  vida  con el  entorno 
emocional,  en  especial  las  conexiones  mutuas  complejas  con  los  cuidadores 
tempranos.  Hasta  que  esos  principios  se  vuelven  accesibles  a  la  reflexión 
consciente y hasta que nuevas experiencias emocionales conducen a una persona a 
visualizar  y  esperar  nuevas  formas  de  conexión  emocional,  estas  antiguas 
inferencias  tematizarán  el  sentido  del  self.  Este  sentido  del  self  incluye 
convicciones sobre  las consecuencias relacionales de posibles  formas de ser. Una 
persona  puede  sentir,  por  ejemplo,  que  cualquier  forma  de  auto‐articulación  o 
diferenciación invitará al ridículo, al sarcasmo, la exclusión o la pérdida. 
  La  identificación  y  elaboración  de  estos  principios  organizadores 
emocionales  es  el  material  cotidiano  del  trabajo  clínico  habitual.  Aunque  gran 
parte  de  las  experiencias  infantiles  pueden  ser  fácilmente  recordadas,  la  fuerza 
completa de la convicción cargada de vergüenza de que uno tiene un defecto (“el 
idiota del pueblo”) llega a la consciencia en el diálogo con un analista o terapeuta 
capaz  de  escuchar  y  responder.  El  interés  de  un  terapeuta  como  este  en  los 
orígenes relacionales de tales convicciones emocionales tiende a cuestionarlas y a 
abrir la posibilidad de experimentarse a uno mismo de formas distintas. 
  En  segundo  lugar,  involucramiento  radical  quiere  decir  consciencia  auto‐
reflexiva  de  nuestra  propia  implicación  en  lo  que  llegamos  a  entender  con  el 
paciente. Nuestra propia historia emocional,  teorías clínicas, género, raza o etnia, 
orientación sexual, diversas formas de arraigamiento en contextos culturales más 
amplios  y  actitudes  hacia  la  diferencia  estarán  presentes  e  influirán  en  todo  el 
sistema intersubjetivo que formamos con el paciente. Más allá, nuestra elección de 
teoría psicoanalítica estará formada por estos mismos factores. 



  No  obstante,  algo  muy  necesario  para  un  involucramiento  radical  en  el 
campo  intersubjetivo  es  la  disposición  del  terapeuta  o  analista  a  conocer  y 
reconocer  sesgos  profundamente  arraigados,  un  aspecto  indispensable  de  una 
actitud falibilista. El concepto hermenéutico de la comprensión dialógica de Hans‐
Georg Gadamer subyace de modo significativo a mi sentido cotidiano del proceso 
día‐a‐día  y  momento‐a‐momento  en  el  psicoanálisis.  Para  él,  cualquier  verdad 
surge a partir del interjuego de perspectivas, cada una de las cuales porta su parte 
de tradición y preconcepciones: 
 
Al leer un texto, al desear comprenderlo, lo que siempre esperamos es que este nos 
informará de algo. Una consciencia informada por la auténtica actitud hermenéutica 
será receptiva a los orígenes y a las características completamente ajenas de aquello 
que se le acerca desde fuera de sus propios horizontes. Sin embargo, su receptividad 
no es adquirida con una “neutralidad” objetivista: no es posible, no es necesario y no 
es  deseable  que  nos  pongamos  a  nosotros  mismos  entre  paréntesis.  La  actitud 
hermenéutica  sólo  supone  que  designemos  de  forma  auto‐consciente  nuestras 
opiniones y prejuicios y que los califiquemos como tales y, al hacerlo,  les quitamos 
su carácter extremo. Al guiarnos por esta actitud,  le damos al  texto  la oportunidad 
de aparecer como un ser auténticamente diferente y de manifestar su propia verdad, 
por  encima  y  en  contra  de  nuestras  nociones  preconcebidas.  (Gadamer,  1991 
[1975], pp. 151‐152) 

 
  Aquí, vemos varios aspectos de una actitud hermenéutica que contribuyen 
al  realismo  perspectivista  (Orange,  1995)  como  epistemología  psicoanalítica. 
Primero, está el supuesto de que hay algo bajo discusión. Por “el  texto” podemos 
sustituir  la  historia  del  paciente,  el  sufrimiento  del  paciente,  un  malentendido 
entre paciente y analista o el sistema calefactor en la consulta del analista. Ese algo 
hace  sus  propias  exigencias  en  la  discusión  y  requiere  que  identifiquemos  y 
reconozcamos  nuestras  propias  preconcepciones  y  por  ende  les  “quitemos  su 
carácter  extremo”. En  consecuencia,  somos  capaces de  reconocer nuestro propio 
punto de vista como una perspectiva de modo que la cosa misma (o, en alemán, die 
Sache selbst) pueda aparecer como un otro. Además, por supuesto, podríamos ser 
capaces  de  escuchar  a  nuestros  pacientes  y  colegas  como  teniendo  acceso  a 
realidades  que  nos  están  escondidas  por  nuestra  propia  perspectiva  –esto  es  lo 
que significa ser un otro, el “ser auténticamente diferente”. 
  Y, finalmente, entender que cada uno de nosotros sólo tiene una perspectiva 
limitada,  que  proporciona  un  acceso  sólo  parcial  a  la  verdad,  nos  exige 
involucrarnos  con  el  paciente  en  una  búsqueda  de  lo  que  me  gusta  llamar 
“comprensión emocional”. En las palabras de Gadamer (1991 [1975]), 
 
La persona que comprende no conoce y juzga como alguien separado y no afectado; 
sino  que más  bien  como  alguien  unido  por  un  lazo  específico  con  el  otro,  piensa 
junto al otro y pasa por la situación con él. (p. 323) 

 
  Intentamos,  a  través  de  la  conversación  y  el  diálogo,  hacer  sentido  juntos 
del mundo experiencial, sea del trauma, la exclusión, la discriminación o cualquier 
otra  experiencia  relacional,  de  este  paciente  y  entender  cómo  la  experiencia 
pasada  está  organizando  las  expectativas  de  experiencias  futuras.  Requiere  un 
analista  falibilista  capaz  de  suspender  su  interés  en  “los  hechos”  sin  negar  la 
perspectiva  del  paciente  y  de  atender  a  los  significados  emocionales,  para  crear 
con  el  paciente  un  sistema  que  sostiene  comprensión,  respeto  y  desarrollo 
personal. 



  Lo que hace falta es una habilidad para suspender el apego a la perspectiva 
del  analista  o del  terapeuta,  personal  o  teórica,  como algo  automáticamente o  al 
menos  de  algún  modo  superior  y  privilegiada  a  favor  del  tipo  de  escucha  que 
pueda  “informarnos  acerca  de  algo”.  Esta  es  una  disciplina  falibilista  y 
hermenéutica  al  menos  tan  rigurosa  como  la  abstinencia  y  neutralidad  años 
anteriores. No es anti‐realista o constructivista en el sentido más radical  (Moore, 
1999),  sino  que  más  bien  nos  exige  reconocer  la  realidad  de  mundos  de 
experiencia que difieren del nuestro. La teoría de la intersubjetividad simplemente 
nos  recuerda  que  no  tenemos  un  acceso  privilegiado  a  la  realidad.  Abandona  la 
búsqueda  de  certidumbre  (incluyendo  el  diagnóstico  y  otras  categorías 
delimitadas atemporalmente) a favor de una búsqueda de comprensión. 
  Para volver a los tres pacientes mencionados brevemente más arriba, ¿qué 
conjeturas  podía  yo  hacer  acerca  de  por  qué  estos  tratamientos  basados  en  la 
sensibilidad de los sistemas intersubjetivos parecen estar yendo tan bien? Dos de 
los  tres  han  estado  conmigo  por  varios  años  y  cada  uno  de  los  tres  tiene  varias 
sesiones  a  la  semana.  Cada  uno  viene  de  una  familia  que  podría  describirse  en 
términos  informales  como  seriamente  perturbada.  Cada  uno  ha  sufrido 
dificultades  psicológicas  dolorosas  y  debilitantes.  Lo  que  cada  uno  me  dice  de 
diversas maneras es que “esto funciona porque usted me trata como una persona y 
no como un caso de algo y porque usted no pretende SABER y porque usted no se 
esconde  detrás  de  su  rol  profesional  conmigo.  Usted  parece  realmente  estar 
conmigo.”  Ahora  bien,  por  supuesto  todo  esto  podría  describirse  como 
idealización.  No  soy  una  santa  clínica  y,  con  cada  uno  de  estos  pacientes,  han 
existido  malentendidos  y  luchas  tal  como  también  ocurren,  me  imagino,  en 
tratamientos  conducidos  de  acuerdo  a  otras  teorías.  Un  clínico  de  los  sistemas 
intersubjetivos, sin embargo, presume que él o ella ha participado en la generación 
del problema, que el paciente siempre tiene algo más que enseñarme. Por lo tanto, 
comienzo  con  estas  suposiciones  en  el  trasfondo.  El  paciente,  no  culpabilizado  y 
cada vez menos avergonzado, entonces tiene mayor libertad para explorar lo que 
él o ella está contribuyendo y nuevas comprensiones emergen en la conversación. 
  Para cerrar, les diré lo que dije a la segunda paciente: “Si alguna vez te llamo 
limítrofe, puedes dispararme.” Pareció ayudar. 
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